世界各国刻板印象
不苟言笑,一丝不苟。
欧洲各国的刻板印象
最深的刻板印象就是重庆男人是“耙耳朵”,重庆的男人在全国有着统一的别称“耙耳朵”。在外地人眼里,“耙耳朵”是胆小、怕老婆;但在重庆男人看来“耙耳朵”只是对女性的尊重与爱护,是对女性的谦让。
在男生面前你会备受呵护,这样的“耙耳朵”难道不暖心吗?
当然,他们只是对老婆耙而已,如果你想欺负重庆男人,市锅只能奉劝你娃小心点!
各国文化的刻板印象例子
“刻板印象”一词自1922年提出以来,在社会心理学领域受到广泛关注。对刻板印象的研究从最初的概念出发进行了界定,分析了刻板印象的特点和作用。刻板印象是对一个社会群体的一种普遍的、固定的观念和看法。它不一定有事实依据,也不考虑群体内部的个体差异。它只是人们心中存在的一种固定的观点,却能对人们的感知和行为产生重大影响。它可以简化社会认知活动,使人们更容易、更快地理解事物的作用 。但在给人们带来方便和快捷的同时,也带来了一些负面影响,如:认知不准确。尤其是负面的刻板印象,除了上述缺点外,也会给刻板印象对象带来其他一些负面影响。
博尔达洛认为,它是指个人受到社会环境或周围人的影响,对某些人或事有固定的看法。这既有积极的一面,也有消极的一面 。其他学者认为,这不是基于直接经验、事实或个人差异。这是人们心目中的一种固定观点 。此外,一些学者提出了“刻板印象威胁”一词:一些文化对某些群体有负面刻板印象。如:美国的种族歧视和中国的地域歧视。在某些情况下,群体成员担心其他人会用这个概念来评判和对待他,他们担心自己的表现会证实这种刻板印象的威胁 。
近年来,备受关注的Stigmatiser(如艾滋病患者、精神病患者等)一旦获得一定的“特殊”待遇,就会受到社会上的许多偏见、歧视和不公正,从而对其心理产生诸多不良影响。这一领域的研究更多的是在社会学和社会心理学领域进行的。这些研究证实了我们社会和文化中存在的各种刻板印象,如性别刻板印象、年龄刻板印象、地域刻板印象、外表刻板印象、社会经济地位刻板印象、民族刻板印象等等。
各国的刻板印象
欧洲人相对而言深沉稳重有艺术气质,美洲人注重实用主义且更加乐观进取欧洲比较泾渭分明的两个民族就是日耳曼民族和罗曼民族。日耳曼民族来自北欧,芬兰挪威丹麦英德荷等国家属于日耳曼民族,使用日耳曼语沟通,传统相貌就是我们印象中的金发碧眼、肤色白皙且脸型较宽大。
罗曼民族来自地中海,意大利西班牙葡萄牙法国等国家属于罗曼民族,使用拉丁语沟通,传统相貌是黑发黑眼,肤色较白且脸型窄小。此外还有属于希伯来民族的犹太人,他们和中东地区的阿拉伯人有着共同的祖先闪米特人,因此相貌上也是中东人的长相。具体来说,看到一个黑头发黑眼睛深眼眶大鼻子的,关键还气质高傲穿着有品味并且情商很高会撩妹的,那一定是意大利人;深色头发褐色眼睛大鼻子还一脸安逸喜欢大声说话喜欢勾搭妹子的,八成是法国人;深色头发黑色眼睛肤色较深,眼神中充满热情的,是西班牙人。
浅色头发大脸还一脸高傲的,可能是英国人;浅色头发加一脸严肃还总好像在深思熟虑切带一点凛然正气的,可能是德国人;长得像德国人可性格却有些乖僻,生活作风放纵无节操的,非常可能是荷兰人;金发碧眼透着高贵冷艳的精灵气质的,必须是芬兰挪威等北欧人。而美洲人,拉丁裔就不用我来区分了——大大咧咧乐观得要命还满口粗话的是美国西部人;一身学究气保守又刻板的是美国东部人;满口俚语不好好说英语的是美国南方人。
对一个国家的刻板印象
一、意识形态的冲突
首先我国自身在国家制度上与世界其他国家相比有一定的特殊性,在国际舆论场中,往往把我国塑造为一个“异教徒”的形象,而因此西方媒体对于我国是一贯地进行污蔑和抹黑,最终导致了对于我国的固定化、程式化的刻板印象,而这归根结底其实就是我国与西方世界意识形态的冲突,正像是东正教与天主教之间的区别一般,它导致了两者之间存在着很深的壁垒而无法进行正常的交流。
二、发达工业社会下对异观点的排斥
现在的西方国家,它们正处于发达工业社会之中,而高度发达的技术在一定程度上已经压抑了其公民的理性判断能力,对于与其社会制度所相异的方面,他们都会先入为主地认为该异种制度是错误的,在这样一种刻板印象的影响之下,导致了西方众多人不了解中国,也不想了解中国,而这样一种累积效果的作用之下,最终只会导致一个国家、一个社会的闭关锁国,从而影响其发展。
三、数百年历史带来的“傲慢与偏见”
在近代到现代的这数百年历史之中,可以说白种人是占据了世界历史中的主角,而对于众多有色人种,他们其实是持着一种偏见的态度。如20世纪初美国所广为流行的“黄祸论”。而时至今日这样的傲慢与偏见并没有被改变,反而以一种隐性的观念隐藏在了西方世界的脑海深处,这也致使了西方世界并不了解中国。
四、中方与西方了解的程度不同最终会致
使西方世界的没落在2020年里,美国部分人民因为认为戴口罩涉及到了政治问题,而不选择去戴口罩。我们会发现此种行为与我国在十年动乱时期,因为某些东西涉及到了资本主义就不进行而有一定的相似性,当前西方已经出现任何问题政治化的特点,而中国对于西方的了解程度,要远远高于西方对于中国的了解程度,在西方闭关锁国的态势之下,最终会导致两个不同世界的地位之间的颠覆性变革。
每个国家的刻板印象
来到菲律宾之前,对菲律宾这个国家还是很陌生的,多数时候都是看新闻才了解一些相关信息。印象中这个国家很小,经济落后,热带岛国晒得皮肤比较黑等等。直到后来到菲律宾才知道,自己印象里对菲律宾的认识那么不全面,可以说只是冰山一角。居住了几年后,菲律宾彻底打翻了我对这个国家原有的刻板印象。今天就给大家分享一下,我在菲律宾生活的真实感受。
1. 当地气候
菲律宾属于热带气候,一年四季都是夏天,但是一年四季的衣服都可以穿!因为这边室内的空调会冷到让你怀疑人生,越是繁华的地方空调越凉。说是四季如夏,但当地人都说在菲律宾是有两个季节,一个是夏季一个是雨季。三月到六月是夏季,气温就如国内的夏天,但因为靠海,空气湿润吹起风来还是很舒适的。六月到十月是雨季,也会有大大小小的台风天。一般台风天受影响比较大的是外省靠海的城镇,首都马尼拉没有太大影响,只是会连续下几天雨。所以在菲律宾你还会发现一个常见的现象就是无论男女,每人外出都会随手带着雨伞。一开始我还不明白,后来被突然的瓢泼大雨淋了几次,也学会了出门必带雨伞。相对来说十一月到二月是菲律宾最舒服的时候,既没有台风天的雨,也不像三四月那样热,气温在20-25度左右,凉凉爽爽的。
2. 风土人情
菲律宾人真的非常友好,乐于助人,热情好客。比如在机场帮你抬行李箱,问路时怕你找不到,哪怕上班快迟到了也要把你带到目的地再离开,都是我真实的经历。在菲律宾呆久了,你也会被这里淳朴的民风影响而变得简单。可能因为菲律宾曾经被西班牙、美国、日本殖民过,让菲律宾人对各个国家的文化、信仰、习惯的接纳度都比较高。在这里你不用担心国籍、信仰、肤色不同而被特别对待。甚至可能因为你是外国人,当地人会对你格外关照。尤其听到是中国人,会对你再多一丝崇拜尊敬感。因为在菲律宾人的印象里,中国人都很会做生意,菲律宾的前十大富豪七名都是祖籍中国的华侨。
3.生活习惯
菲律宾当地的饮食习惯和国内还是有些不一样的,他们的主食选择性比较少以米饭为主,再搭配一块炸鸡,是他们最常见的套餐。在饮食方面菲律宾受美国影响比较大,随处可见的快餐店,披萨炸鸡意大利面是他们聚会时最爱准备的食物。很多国人刚到菲律宾点餐时会觉得蔬菜很少见,毕竟蔬菜比肉还要贵。但是菲律宾作为热带国家,水果还是很丰富的。超市里的水果每份都包装好相对贵一些,在街边随处可见的水果摊上相对便宜,椰子芒果香蕉,原汁原味的让你吃个够。菲律宾人虽然做事比较慢节奏,但是不得不说他们的情商都很高且很有礼貌。他们不喜欢人前人后的说是非,不会让别人难堪,自尊心很强,即使你是老板和上司,也不可以在很多人面前批评他们。在公共场合他们注重遵守秩序,自主排队,主动给女士老人让座。即使是陌生人见面了也会对你点头微笑,如果遇到困难向周围的人询问,他们都不会走开而是尽力帮助你。
5. 日常消费
菲律宾总体来说消费要比国内低,比如居住在菲律宾最繁华的首都马尼拉,其生活成本和国内二三线城市相近。主要的消费支出可以分为吃住行:在吃方面,如果喜欢买菜自己在家做饭,一个月大约1000-1500元就足够了。如果比较喜欢点外卖或者外出就餐,花费就会多一些。毕竟是首都,马尼拉聚集了各个城市和国家的美食,所以你也完全不用担心到了这里会吃不惯,因为选择性非常多。尤其这几年,移民或来菲律宾工作的中国人越来越多,也开了很多中餐馆,随时都可以吃到正宗的家乡味道。住宿方面,你可以选择买房或租房,如果是计划长期居住,买房也是个不错的选择。菲律宾的房价比国内低,投资潜力高,在马尼拉中心地段,每平米约1.5万-3万人民币,买公寓不算公摊面积,而且产权终生拥有。如果是选择租房,地段不同租金不同。在马尼拉中心地段,一室一厅30平的公寓租金约2500元/月,两室一厅60平的公寓约4500元/月。交通方面,开车加油和国内的价格差不多,但有车就要买停车位,因为外面很难找地方停车。当地人常乘坐的交通工具是公交车和菲律宾独有的吉普尼,公交车一般是12比索,吉普尼是8比索。上车前需要准备好零钱,公交车上会有一个售票员来收费,而吉普尼是需要上车后交给司机。比较方便舒适的是打车,最常用的是grab打车软件,一般在马尼拉市里打车在120-300比索左右。总体来说,5000元-7000元/月的生活费就可以在菲律宾过上悠闲满足的生活。如果不是住在马尼拉而是其他小城市,那消费就会更低,一家三口3000元就可以生活的非常舒适了。
6.风景优美
菲律宾完全是称得上东南亚旅游热门地,作为一个7000多个岛屿组成的国家,菲律宾有太多已被熟知和还未被开发的美丽海滩。像宿务、长滩岛、薄荷岛、巴拉望,每年登榜世界十大最美海滩,还是众多明星举办婚礼的地方。喜欢海来菲律宾就对了,物美价廉,可以说是看最美的海花最少的钱,随手拍拍都是网红既视感大片。来这些知名的海滩非常方便,从马尼拉首都机场出发,约一小时航程就可以到达所有这些旅游城市。当然,除了这些大的景点,还有很多小海边也非常美,像海豚湾的白沙滩、苏比克、大雅台火山,距离马尼拉只有2-3小时车程。可以经常和家人一起去海边走走看看日落,潜水、沙滩排球等度过愉快的周末时光。
其他国家的刻板印象
外国人对中国的刻板印象主要还是以前因为交流少,交通也不像现在这么发达,很多外国人对中国的刻板印象还停留在华人劳工年代,后来因为中国慢慢强大起来,西方国家又把我们当做假想敌,西方媒体刻意制造一些不好印象丑化中国人,很多不了解我们国家的外国人就被媒体引导误导
欧洲各国刻板印象
《三国演义》中曾与诸葛亮齐名的庞统去拜见孙权,“权见其人浓眉掀鼻,黑面短髯、形容古怪,心中不喜”;庞统又见刘备,“玄德见统貌陋,心中不悦”。孙权和刘备都认为庞统这样面貌丑陋之人不会有什么才能,因而产生不悦情绪,这实际上也是刻板效应的负面影响在发生作用。
比如,人们一般认为工人豪爽,农民质朴,军人雷厉风行,知识分子文质彬彬,商人较为精明,诸如此类都是类化的看法,都是人脑中形成的刻板、固定印象。
此外,性别、年龄等因素,亦可成为刻板效应对人分类的标准。例如,按年龄归类,认为年轻人上进心强,敢说敢干,而老年人则墨守成规,缺乏进取心;按性别归类,认为男人总是独立性强,竞争心强,自信和有抱负,而女性则是依赖性强,起居洁净,讲究容貌,细心软弱。
由于刻板效应的作用,人们在认知某人时,会先将他的一些特别的特征归属为某类成员,又把属于这类成员所具有的典型特征归属到他的身上,再以此为依据去认知他。造成这种偏见存在于人们的头脑里,有其认识方面的根源。由于人的思维总是从个别到一般,再从一般到个别,如果在没有充分掌握某一类人全面感性材料的基础上就作出概括,往往会形成不符合这一类人的实际特征的印象。而依据这种印象去评价与判断人时,又不考虑个人的具体生活经验,自然就会产生“刻板印象”偏见了。
刻板效应既有积极作用也有消极作用。由于刻板印象建立在对某类成员个性品质抽象概括认识的基础上,反映了这类成员的共性,有一定的合理性和可信度,故它可以简化人们的认知过程,有助于对人迅速作出判断,增强人们在沟通中的适应性。它也容易阻碍人们对于某类成员新特性的认识,使人认识僵化、保守,一旦形成不正确的刻板印象,用这种定型去衡量一切,就会造成认知上的偏差,如同戴上有色眼镜去看人。
国际上的刻板印象
这个对个人来讲,第一次见面不可避免,因为刻板印象来自于国外的媒体和一些文艺作品,这本身和你无关,你能做的就是在交往过程中尽量打破这个印象
对各个国家的刻板印象
1.九成五的人住在乡下
谷物贸易在当时可说是绝无仅有。帝国内大部分的商业买卖都是重量轻、价值高、禁得起长途跋涉的奢侈品。一如19世纪以前的欧洲,罗马帝国境内大部分的人都是就近取材,看附近种什么或制造什么,吃的、喝的、穿的、住的,一概是本地出产。欧洲村舍之所以拿茅草覆顶,不是因为它比石板屋顶更有诗画风情,而是因为茅草便宜,唾手可得,因此,经济发展并不是罗马人推动革新的重点,以一套法典及一种效率卓然的军事组织将整个帝国维系于不坠,才是他们的治国精神所在。直线相交的罗马道路,有一部分迄今犹存,即是出自当年军事工程师的设计,主要目的是让士兵从一处移动到另一处时行进迅速,因此是直线的;但如果是设计给一般马匹和马车使用,坡度会和缓得多。
在罗马帝国的最后两百年间,随着日耳曼蛮族入侵,城市人口流失,贸易严重萎缩,地区的自给自足更形必要。在帝国的极盛时期,城市是没有围墙的;罗马的敌人都被挡驾在边境之外。直到3世纪,城镇开始沿着外围筑起城墙,后来城墙涵盖的区域越来越小,更证明了城镇的萎缩。公元476年,整个罗马帝国消失于无形,此时乡村的人口比例已经升至了九成五。
这些人口就此留在乡间,一留就是数百年。日耳曼蛮族入侵之后,其他外族也接踵而至:7到8世纪是穆斯林,他们占领法国南部,攻进意大利;9到10世纪是维京人,到处烧杀掳掠,大肆破坏。11到12世纪,和平终于到来,贸易逐渐复苏,城市生活这才起死回生。5世纪之后,有些城镇几乎完全夷为平地,其他也大为缩小。
土地劳动人口开始出现下降趋势,但极其缓慢。15世纪,欧洲开始向海外扩张,商业、金融业、航运业因此水涨船高,城市也欣欣向荣。1800年左右,西欧的乡间人口可能已降到八成五,稍低于罗马帝国当年。这么长的一段时间内,人口移动几乎无甚变化;唯一的例外是英国,1800年前后,它的乡间人口随着城市人口激增而开始锐减,到了1850年,英国人已有半数都居住在城市里。
2.谈天气,忧心命运
耕种食物的人也有等级之分。长久以来,无论什么时代,小地主、奴隶(或当过奴隶的自由民)、农奴(或当过农奴的自由民)、佃农(或收益分成的佃农)和劳力工都可能包括于耕种者之列。我们通称他们为农民。不过,无论身在何处、处于什么年代,这些人的工作方式都一模一样;在意大利、法国南部和西班牙,19世纪的犁田方法和罗马时代殊无不同。他们用很原始的犁,你只要想象一根叉状的长木棍,底部有个切割用的刀片就是了。一头牛或马在前拉着犁,一人在后抓着犁头控制方向,而刀片很难深入土壤内层,只能浅浅刮过表面。犁田是以棋盘式进行,先沿着田地直行,再横着犁下去。
有轮的犁具是中世纪早期的伟大发明之一,发明者是何人已不可考。它对法国北部、德意志和英国的厚重土壤尤具效果。基本上,
早期的叉状犁具,重量相对为轻,只能在小块田地间浅掘土壤的表面。有轮的犁具则可深入北欧的深层土壤,犁出一条条长形的垄沟,称为“弗隆”(furlongs)(译注:furlongs,亦称浪,长度单位,相当于0.2公里)。
这种犁具颇类似于现代的耕土机,只是还是得由动物拉车并且由人控制。这种犁除了有个挖得进土壤的锐利刀片,还有一个模板可将挖松的土壤抬起翻转。这就产生了垄沟,不止是挖挖表面而已,而且垄沟都是同个方向、互相平行,不再是旧式犁法的平行相交。在重土壤上,灌溉的水可以沿着垄沟流下去。犁田是辛苦的工作,你不只是操控犁具的方向而已,如果你的肩膀和手臂不用力抓紧,不但挖不到土还会翻覆。犁完田后就是播种,这个差事比较轻松,你在田地一条条的刈沟里撒下种子,然后拿一根耙子(harrow)——耙具的一种——把种子盖起来。
犁田是男人的事。收割则是男女老幼都要参与,而且因为安全收割期很短,农民得从城镇招募临时工,就连本地的士兵都可能走出军营前来帮忙。收割的工具是镰刀,一种有柄的弯刀。考古学家曾在最古老的人类聚落里找到镰刀,而直到20世纪初叶,镰刀在欧洲依然是标准的收割工具。1917年,俄罗斯爆发社会主义革命,制作了新国旗向劳动阶级致敬,新旗上有榔头和镰刀的标志,榔头意指城市里的劳工,镰刀则代表乡村劳工。
想到耕种和收割,千万不要以为那是你今天看到的景象:农夫坐在装有冷气的曳引机里,一路开过田地。年复一年,一英寸一英寸的田地都是农民埋头苦干、弯腰驼背、拖着脚步辛苦耕耘出来的。
把收割完的大麦或小麦茎秆集中在一起,接着还得将麦粒从麦穗上打下来。打谷用的工具叫做连枷,它有长长的柄和一个连着一根皮带的平板。在谷仓地上铺满麦穗,然后摇晃连枷的柄,木板就会往下移动,平平压在麦穗上。让谷仓的门保持开敞,如此,微风可把糠皮吹走,地上只留下完好的谷粒。
这些谷粒可以制成面粉,然后做成面包。面包是生命的支柱,你就这么大块大块地吃它,没什么别的可选;肉不是平常就可以吃到,或许有点牛油或乳酪可以配着面包吃。面包就是主食,不是放在旁边小碟中的配角,也不是漂亮篮子里放个寥寥几片,而是三或四大块那么多。如果你是有钱人,一天可以吃个一公斤,也就是每天一大条。到处都在种麦子,即使是不适合种麦的地区。由于运输极其困难,谷物必须生长在接近消费的地方,从别处运来的谷物是很贵的。谷物虽然可以靠海路运来,可是在内陆地区,不管距离远近,直到18世纪运河开凿之后,谷物的运输才成为可能。
所有的人都老是为收成担心害怕。谈天气不是为了没话找话说,而是一群人在忧心自己的命运。如果谷子不成熟或是在收割季节前被恶劣天候给毁了,整个社群都会遭殃;他们得从别处运来谷物,而这样做的成本非常之高。谷物歉收时期,面包价格会飙涨个两倍或三倍。这可不像现在超级市场里哪个东西贵了许多,你这段时间就暂且改吃其他东西这么简单;这意味着你的食物成本会增加两到三倍之多,果真如此,你就只好挨饿,说不定还会饿死。
可是,食物是农民种出来的,价格上扬不是对他们有利吗?这只有对拥有大批食粮的人才是。如果你种的东西只够养家糊口,全没余粮可卖,歉收就表示你连自己肚子都填不饱,还得到外头去买。有些人的田地小,就算丰收也不够一家人吃,这些人就得帮大地主打零工,才能多买点食物。很多劳力工根本没有自己的田,他们如果跟着雇主一起住,雇主管吃管住,那还不坏,但要是住在自己的茅草陋屋里,就得常常去买面包。当然,住在城里的人,面包永远都靠买的,因此,只要谷价上扬,许多人都将面临水深火热。
3.抢粮、抢食、抢囤积
一旦谷物短缺,谷粮的拥有者——大批栽种并且拿来交易的人——很可能会囤积起来等着价格继续高涨,要不就运到其他价格涨得更凶的地方去卖,如此一来,本地人就无粮可吃了。约莫1400年之后,欧洲各国政府逐渐迈向强盛,曾经试图控制谷物交易。它们明订法令禁止囤积,也不准商家将本地已短缺的粮食运到外地,要是地方官不执行这些法令,人民很可能就会自己来实行。他们四处搜寻囤粮,逼迫大农拿出谷粮来卖,甚至袭击运送谷物到别处去的马车或船只。因为有引发暴动、社会失序之虞,政府插手介入也是不得已。
大部分的人大部分时间都活在对食物的不确定感之中。能好好吃顿饭是一种奢侈;肥胖代表美;节庆假日是大快朵颐的日子。在现代社会,庆祝圣诞节的方式依旧是这种现象的可悲遗绪,换句话说,我们会期待用大吃大喝来纪念这一天,虽然我们平日已经吃得够好。我现在还试着保存一点这个节日的原味精神——其他日子绝不吃火鸡。
是这些占了总人口百分之八十五到九十五的土地劳动者造就了文明。要是农民种植的食物只够喂饱自己,任何城市或领主、教士或国王甚或军队都不可能存在——这些人全得靠别人种东西给他们吃。不管农民愿不愿意,他们都必须供应他人粮食。这个现象在中世纪早期的农奴身上最为突显,他们必须把一部分的作物当做租金呈缴给领主,一些捐给教堂当做捐献,还得在领主的田地里无酬工作,好让领主自己也有收成。到后来,替领主工作的义务停止了,只要付钱给领主和神父就好。
4.税吏成了罪人的代名词
在中世纪早期,国家是不征税的;之前的罗马帝国以及之后的欧洲新兴国家,农民都得纳税,这是维系帝国运作最关键的交易:国王从农民那里拿钱,然后用这笔钱付薪水给军人。
你可以看到,收税过程多么干净利落。你不必开支票或寄支票给税吏,他不会把你赚的钱减去一部分当做扣抵额,税吏是个活生生的人,到天涯海角也能把你找到;如果你拒绝缴税,他会带着武器逼你掏钱。缴税一事不是由官僚体系掌控,而是面对面的交锋。在罗马帝国,这些收税人叫做“publicani”,也就是从民众身上收取税金的人。大家对他们深恶痛绝,是世上至恶之人,就连耶稣对这个刻板印象的塑造也有推助之功。
他说,去爱那些爱你的人不是什么了不起的美德——即使税吏也会这样做。在钦定的《圣经》版本里,“publicani”被译为英文的“publicans”。有人批评耶稣,说他把“税吏和罪人”混为一谈,这对那些拥有证照的公职官吏很不公平。
当然,说农民受到压榨,这是非常情绪化的用语。说不定他们应该乐于缴税才对,或至少只是嘴上抱怨几句罢了;虽然没有人喜欢缴税,可是这对大家有好处,可以得到政府提供的服务。
问题是,当年的农民并没有得到任何服务。政府既不兴办学校,也没保健制度;大部分的政府连马路都不管——因为马路属于地方事务,除非具有军事重要性。罗马政府会照顾城市的公共卫生,提供用水和排水系统,对乡村却是不闻不问。政府的税收约莫有八到九成都是用在军武上。那么,将外侮阻挡在外,对农民总该有好处了吧?不见得。对农民来说,战争表示他的土地会烽火不断,而他的食物和动物都被拿去喂养两方的军队了。
除了受武力威胁,地位高于农民的人也硬说农民低人一等,只有服从听话的份,农民只好继续缴税,但时不时还是有抗议、暴动等情事发生。农民认为,如果国王、主教和地主全都拋下我们不管,我们也能活得很好。他们很容易有这样的想法,因为农民都是自己种作物、自己盖房子、自己酿酒、自己织布做衣服。
5.农民向领主宣战
农民多次起事总是被镇压下来——直到法国大革命的初年,法国农民和别处的农民并无不同,都是中世纪的农奴出身。中世纪末期,西欧的农奴制度画下了休止符,各国对这些恢复自由身的农奴各有不同的处理方式。在法国,法律明定农民是田地的拥有者,可以卖掉土地迁移他处。然而,不管是这些人或是买下他们土地的人,依旧得对旧日的封建领主缴交规费,对领主也依然负有义务,例如,领主的女儿婚嫁,他们就得送礼,或是每星期必须在领主的田地里义务做上几天的活。后来这些赠礼和服务转变成以金钱打发即可,因此,这些拥有土地的农民依然必须缴纳一堆杂七杂八的租金,他们既是地主又是佃农,这是极其罕异的处境。
而拥有广大田地的人,可能是个领主,现在也是个有钱的中产阶级,他们会雇用一些聪明的律师去调查,看那些农民有没有拿钱来缴清所有的应付规费和义务。当初这些规费和义务被转换成金钱时,并没有将通货膨胀考虑进去,以现代词汇来说,这些缴纳的钱并没有反映出通货膨胀指数,因此,领主有莫大的诱因去找出先前被遗漏或计算错误的地方。再也没有比这样的关系更令人火大的了,领主眼看着田地被移转到农民名下,为了弥补损失,于是拿旧日的规费当借口索取更多金钱。农民决定开始反击,他们集结起来,自己也雇用律师,向他们的领主宣战。
1788年,法王召开三级会议,农民以为变天的曙光出现,所有他们痛恨的巧取豪夺终于可以解除,可是,事情迟迟没有进展,令人生疑;先前他们就听说巴士底狱被攻陷、国王承认了国民议会,可他们照样得缴钱给领主,其中定有阴谋;面包价格一天比一天贵,因为前一回的收成极差,而新的收成尚未到季。乡间传言四起,说那些贵族和恶霸正千方百计阻挠乡村的改革措施。农民果真起而行动,浩浩荡荡跑去找那些恶霸算账,把他们打得落花流水。他们也向领主的城堡前进,要求领主或他的代理人毁掉登记付款的大账册,如果领主点头,他们就心满意足地散去,若领主不肯点头,就一把火烧了城堡。
6.法国农民为何这么跩?
每当农民作乱,国王的反应通常是镇压,但革命派并不希望这样;如果国王下令派出军队,很可能在解决农民之乱后转而要军队去对付他们。议会领袖决定顺应民意,农民要什么就给什么。1789年8月4日,议会彻夜开会,宣布取消所有田地规费和义务。过去借此牟利的人彼此互相怪罪,并承诺改革,但这一半是精心安排的表演,一半是歇斯底里的情绪。
不过,政府并没有完全被冲昏头,他们希望划定一条分际,关于私人服务的款项立即废除,但与地产相关的规费则是稍后再解除,并且让地主得到若干赔偿。但这条分际甚难拿捏,农民拒绝划界,坚持从今而后任何款项都不必付。1793年,随着革命手段越来越激烈、新宪法也已出炉,所有的规费和义务一概取消。
如今,法国农民变成如假包换的土地拥有者,再也不受任何地主的牵制,他们后来变成19世纪法国政坛的一股保守势力,与城市里攻击私有财产、亟于创造共产社会的激进劳工阶级分庭抗礼。在法国,那些大头们总是能靠这些农民投票将这类劳工阶层的提案否决掉。农民紧握着小小田地不放,也让法国农业永远是无效率可言的小规模经营。而今天,这些农民受惠于欧洲的各项补助,这表示他们可以用较低的成本销售农作物,以对抗澳大利亚效率较高、规模较大的农民。
至于英国,在农奴制度告终之后,对土地的安排截然不同。任何形式的封建规费和义务全都销声匿迹。农奴按照现代的方法变成了佃农,也就是单纯付租金给地主就好。地主和佃农之间这种关系是现代的商业关系,这促成了它的农业生产力大跃进,称为农业革命。
7.英国农民为何这么富?
这场革命包含两大元素:农作方法的进步和土地所有权的重新规划。它与农业机械的改善毫无关联;曳引机和收割机都是许久之后才告问世。
先说农作方法。频繁的耕种会让土壤养分枯竭,这是所有耕种者面对的基本难题。如何解决呢?如果是罗马帝国境外的日耳曼民族,农夫会在旧地枯竭后直接搬迁到一块新土地上去耕种,这只能算是半永久性的农业。
至于罗马帝国境内,会将农场土地分成两半,一半种植作物,一半休耕,意思是不种东西让田地休息,牛羊马匹在这块地上吃草,不但将去年收成的余梗吃掉,下的粪便还可充当肥料。一年终了,农夫在这块休耕地上翻土插秧、种新作物,轮到另一半开始休耕。19世纪之前,南欧一直是这样的做法。
中世纪的北欧则是发展出三田轮耕制,其中两块种作物,一块于秋天,另一块于春天翻土播种,第三块休耕。明显可见,这个做法提高了不少效率:时时都有三分之二的田地在生产谷物,而非二分之一。
18世纪的英国,则是将农地分成四份,每一块都种植作物,这就是农业革命。它为什么效果卓然呢?一块地如果一直种植谷物,养分会耗损殆尽。这种方法的聪明之处在于:其中两块田地一如往昔种植谷物,另外两块则用来种植牲畜饲料,例如芜菁或苜蓿。这些作物从土壤里汲取的养分不同,因此土壤不会因为不断种植谷类而告枯竭。事实上,苜蓿还可将大气层里的氮气固定于土壤而增益其养分。由于农夫也开始种植动物的饲料作物,足以养活更多的牛羊,不像过去那般让牲畜在休耕地上自生自灭;牲畜因为吃得好,不但更肥壮,下的粪肥也更多。一年将尽,当这块养牛养羊的田地转而种植谷物,生长的作物也就得到更好的收成。牲畜越养越多、越养越好,农作物收成也节节高升,这就是新的四田耕作法的结果。
在此同时,土地也重新规划,每个农夫都拥有稳固的地权和清楚的分界,这样的规划取代了过去的农地制度——中世纪时期,村庄田地分成三大块公地,每块公地再细分为许多长条(称为条田),每个农民只耕种于一个条田。你没有自己的农场,农场属于整个村落,而农场的所有权握在领主手里。田地要种什么、何时耕种、种在哪里,一概由村落决定;所有人的牛只都放牧在那块休耕地上。除了这三块公共耕地,其他都是荒地、沼泽或林地,除了开放给所有人的牲畜放牧,也供人割取茅草或收集柴薪。
将农地重新整并为清楚的地权是国会的德政,特别针对各村落的情况实施。英国议会可说是集大地主之大成,这些人认为,要让新的耕种法得到切实履践,固定圈围(或称圈地,大家熟知的名称)有其必要。种植新作物、照顾牲畜都需要个人投注心力,无须整个村落共同控制。地主若想增益其土地收成、提高收取的租金,可以在租约里加上一个条件:租用重划农地的人必须采行新的农耕法,拒绝种芜菁的农夫会被淘汰出局,换句话说,租约到期后不会得到续约。
重划工作进行得甚是审慎。负责的官员先对所有的村民仔细调查,确定他们目前拥有哪些权益,然后将每个人在公地的哪些区块工作、在公有地放牧的权利换算成某个或大或小的重划地的所有权。最吃亏的是那些先前只能在公地上放牧的村民,他们只能分到弹丸之地,什么好处也没有。这些人是最可能离开乡村、前往城市谋生的一群。不过,整体而言,在新规划地上以新的方法耕作,所需的劳动力不减反增。乡村人口确实有流向城市的趋势,但这是人口快速增长所致。
农业生产力增加,城市的成长成为可能。整体来说,现在更少的人就能提供所有人的粮食。英国是世上第一个有此重大跃进的现代大国。法国一些农业改良者见贤思齐,也想做类似的土地重划,可是法国的土地为农民所有,共治生活的观念根深蒂固,就连专制君主也动不了分毫。
8.工业革命衔接农业革命
18世纪中期以后,英国的工业革命和农业革命开始衔接,相辅相成。棉花、羊毛不再交给村里的工人去纺纱织布,这个差事转由工厂代劳。这些工厂拥有最新发明,一开始是以水车当动力,接着是蒸汽引擎。劳工变成机器的照顾者和维修者,他们按时上下班,替老板工作,不再是自己的主人。设有棉花厂和毛料厂的市镇,人口节节高升;先是拜运河水道网络之赐,之后是铁路网,所有的新兴经济活动就此得到连结。终于,有个国家能够以便宜的价格将大宗货品运输到其他每一个角落。
英国的工业革命并不是计划的产物。它之所以促成,是因为在英国,政府受国会掌控,为了增加国家的经济和军事力量,欧洲各国的专制政府对工业莫不仔细规划,又是促进又是保护。而英国的贵族阶级和土地士绅,也就是国会的组成分子,由于涉身新的经济活动,让它快马加鞭的动机更强。管制工业和聘雇的旧规都被扫到一边,形同虚设。
这两场革命所引发的社会变迁是痛苦的。然而,世上第一个工业兼都会国家提出了这样的远景:它将带领过去只够活命、饱受艰辛的平民百姓,迈向一种无可想象的富裕。
结语:欧洲为什么可以抢第一?
有很长一段时间,中国文明要比欧洲文明进步。欧洲的印刷术、造纸术、火药、罗盘针和运河的水闸,皆是直接间接从中国传来。然而,世上第一波稳健的经济发展首度发生在欧洲,工业革命继之而起。而其他代表现代的标记,如代议政体和人权观念,也是发轫于欧洲。欧洲是怎么一回事?
1480年,中国明朝皇帝下令停止所有的海外探险和贸易,继续从事贸易的商人被视为走私犯罪,皇帝会派军队破坏他们的居处,烧毁他们的船只。但在欧洲,没有一个国王曾经滥用或自许有这样的威权,宣布这样一个闭关自守的律令代价高昂,没有一个国王负担得起。在欧洲,当国王的总是强敌环伺,而中国皇帝的君权无人能比,这是他们拥有的优势——或者说是陷阱。欧洲国家之间相互为敌,是它们向海外扩张的一股推动力量。
罗马帝国灭亡后,西欧再也不曾出现一个统领整片疆土的强大力量。想象一下罗马曾被某个单一势力征服,就像印度被莫卧尔人、中东被奥斯曼土耳其人征服那样。借由征服,这些异族摇身成了新江山的主人。但罗马的征服者却是数个不同且互相敌对的日耳曼蛮族。这些蛮族从来就没当过什么主人,与其说他们征服了罗马帝国,不如说他们在踏上这个帝国的土地后,发现它正在自己的脚下融化。他们毫无治理固定国邦的经验,连罗马赖以维生的征税机制都维系不住。
1.不是所有东西都归国王所有
欧洲的历史演进泰半从奠基的这一刻起便已注定。国王对人民毫无掌控能力,它们必须殚思竭虑,才可能争取到人民的服从。它们若想扩张势力,就得提供良好的政府——也就是维护治安作为回报,它们不能像亚洲和中东不计其数的帝国及王国那样,光靠收税机制和进贡就能运转。
数百年来,这些国王最大的威胁是他们最有权势的下属——土地贵族阶级。这些权臣最后终于俯首,但因为已在自己的领土上雄霸够久,早就为自己也为他们土地上的人民争取到私有财产的保障。“不是所有的东西都属于国王”,这是欧洲自由和繁荣的基石。
为了让贵族俯首称臣,国王对城市里的商贾、贸易人士和金融家多所依赖,一来他得靠这些人提供贷款和人力才能维系官僚体系,二来这些人的财富可以被课税。欧洲君主的征税细水长流、手法温和,以免杀死了下金蛋的母鸡;亚洲国家的统治者比较独裁,征收苛捐杂税之余,手头拮据时甚至直接把商家的货品没收充公。
欧洲君主的低调谨慎也是不得已,因为在这个群雄环伺的微妙均衡局面下,他只是玩家之一,而且商人要是被欺压太过,可能转而投靠敌营。在此情况下,他们重视经济发展和新兴科技也是不得不然的行为,而虽然这些科技主要是用于战事,但和现代殊无不同的是,这些国防花费可能带来重大回收。除了谨言慎行,他们也牢记罗马帝国的教训和基督徒国王身负的义务,因此比较不会施行暴政、纵情声色,而这样的场景在亚洲君主中屡见不鲜,比欧洲常见得多。
这些欧洲君王降伏旧日贵族后,随即成为一个活跃的新兴阶级——城市里的中产阶级的支持者。当年这些君主势单力薄,曾经允许各个城镇自治,而随着城市的财富日增,这个让步也变得更加举足轻重。相较于自拥大军、躲在城堡里防御自己的贵族,中产阶级似乎平和得多,不具威胁性。然而,无论贵族多难应付,他们毕竟是社会秩序的一部分,而在这个社会秩序里,国王是天经地义的元首;反观中产阶级,他们的生活方式根本无需国王的存在,长远来看,对于王政的威胁远比贵族更棘手。
君主从薄弱的基础起步,权势逐渐增添——只有在英国,君王犹在国会的驯服下,这是唯一的例外。这个机构是中世纪留存下来的传统:国王必须和大臣们商量国事。即使是专制君主最出名的法国,国王的命令也不是无远弗届、令出必行;为了维系国土完整,他必须做出许多让步和特别交易。法国的三级会议虽不再召开,偏远省份的迷你三级会议却依然存在,在否决法王于1780年代推动的税制改革上扮演了一定角色。法王试图变革失败,被迫重新召开国家三级会议——改革分子借镜英国议会政府并得到启发,非逼得他那样做不可。
至于中欧,也就是现在的德国和意大利,从来不曾有哪个君主建立起统一的强国,皇帝和教皇长年为权力明争暗斗。在这个地区,都市、城邦、侯国封邑林立,俨然多个独立小国,是欧洲权力分散的一个极端例证。这些迷你小国为文艺复兴和宗教革命奠定了基石,而整个欧洲也因这两场运动脱胎换骨。
2.权力分散、遗产多元
欧洲在政治上虽然四分五裂,但仍是一个完整的文明,中世纪以降就一直被称为基督教文明。直到宗教改革之前,教会是不分国界、屹立于所有土地上的组织。教会也曾野心勃勃想控制国政,但国王虽然肩负护卫基督信仰的义务,却不认为自己应该对教会唯命是从、有求必应。教会与国家之间总是关系紧绷,最突显也最持久的例子即是教皇和皇帝之间的剑拔弩张,而这又是权力分散的另一例证。
教会是基督教社会精英文化的掌控者,也是这个宗教的圣典——《圣经》以及古希腊罗马学术的保护者。在中世纪,一些学者将《圣经》和古学术编织为一,制造出一套头头是道的神学思维,但教会也有罩门,它的圣典对教会本身的结构只字未提——教会其实是个以罗马统治为范的精密组织;另外,它所保存的古罗马学术是异教徒的作品。借着宗教改革和文艺复兴运动,这样的扞格就此爆发。
在中国,权力是极其明确地集中在皇帝手里,以儒家为尊的精英文化对君权统治也支持有加。无论是个人修为或待人处世,中国人莫不以儒家思想为圭臬,它已深深扎根于整个社会和国家。统治者不管有没有合法性都得熟读四书五经,而你得通过儒家经典考试才能当上国家官员。
反观欧洲,权力不但分散,精英文化也是个大拼盘,与君权统治之间的系带并不牢固。中国人非常聪明,可是他们的聪明从来不会脱轨失控,纵有奇思异想,基本上都不曾造成纷扰。欧洲社会的开放则是源远流长。近代欧洲在经济上爆发力十足,智识生活百家争鸣,皆是基于一个事实:不管是好是坏,从来没有一个单一强权掌控过它、形塑过它。它多元的历史遗产因此能被充分发掘、延伸;希腊的数学观念在科学革命时期得到实现,从而建立起科技创新的一个新基础。
经济历史学家拋出一个问题,问欧洲何以在工业化方面跑第一,就仿佛其他社会跟欧洲是在同一个轨道上并行,结果率先触线的是欧洲。帕特里夏·克龙,本书诸多灵感即是得自于她,却是这样问:“欧洲究竟是跑了第一?还是怪物一个?”在她看来,欧洲毋庸置疑、不折不扣是个“怪物”。
- 相关评论
- 我要评论
-